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Introducere 

Când vorbim despre cancel culture, e clar că pierdem din 
vedere esențialul. În zilele noastre problema nu mai e ce se 
anulează, cât ce nu se mai produce. Unora le place jazzul, 
Psycho, Mic-dejun la Tiffany, Belle de jour, Producătorii, Viața 
lui Brian, Manhattan, Les Valseuses, Avionul buclucaș, Colivia 
cu nebune, Bărbatul care iubea femeile, Grease, Domnișoarele 
din Rochefort, Tootsie, Tăcerea mieilor, Basic Instinct, Doamna 
Doubtfire, Friends, Seinfield, Mary cea cu vino-ncoa’, American 
Beauty, Love Actually, ba chiar și Culoarea sentimentelor, 
12 ani de sclavie, Green Book, poate și Urzeala tronurilor*… 
Probabil că astăzi scenariile tuturor acestor creații ar fi respin-
se de casele de producție, fără zgomot și fără polemică, fără 
vreo invalidare care să-ți dea posibilitatea să te indignezi. Iar 
autorii lor, interiorizând interdicția, mai mult ca sigur că nici 
nu și-ar mai bate capul să le scrie. Ideologia impune un cadru 
pe care imaginația nu-l mai depășește. Acest cadru există, 
pentru că, evident, validarea cenzurii antrenează autocenzura, 
dar mai ales pentru că lumea culturală aderă la ideologia care 
impune aceste constrângeri. Virtuoși, ne supunem la ceea ce 
ne dictează morala mediului cultural, ascultăm de noile im-
perative, respectăm noile interdicții. Cu entuziasm, chiar. Și 

*  Am optat, chiar dacă nu în mod exhaustiv, pentru titlurile românești (deja 
intrate în uz) în cazul filmelor clasice și pentru titlurile originale în cazul 
filmelor de dată recentă. (N. trad.) 
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toate astea, credem noi, ca să modelăm o lume mai bună, ca 
să luptăm împotriva rasismului, sexismului, homofobiei, ca să 
ajutăm minoritățile să prospere. 

La o masă rotundă din 9 aprilie 2021, Dana Walden – pre-
ședinta studiourilor de televiziune Disney – declară: „Primim 
uneori scenarii extraordinar de bine scrise, dar care nu ne 
respectă condițiile de incluziune, prin urmare le refuzăm.“1* 
Câte capodopere nu mai ajung astăzi pe ecrane? Să mergem și 
mai departe: printre filmele și serialele pe care le consumăm 
și pe care le credem apolitice, câte scene – care în trecut ar 
fi fost amuzante, distractive sau care ne-ar fi ținut cu sufletul 
la gură – sunt retrase, modificate, ba chiar nu mai ajung să 
fie nici scrise, nici imaginate? Ideologia e ușor de recunoscut 
când se manifestă prin prezențe (de pildă, Disney a introdus 
în universul Star Wars doi Jedi non-binari2), mai greu e când 
impune absențe (scenele de seducție din James Bond, infideli-
tatea, cursele de urmărire care produc dioxid de carbon, glu-
mele considerate problematice, scenele de amor care ar putea 
fi interpretate ca obiectificări ale femeii, comportamentele 
„genderizate“, complexitatea morală…). 

Dincolo de capodoperele moarte din fașă, politizarea cul-
turii – unidirecțional și aproape sistematic – ridică o problemă 
de ordin democratic. Căci, în ficțiune, ideologia nu poate fi 
decât foarte greu pusă sub semnul întrebării. Atunci când ne 
ia cu asalt filmele și serialele, ea nu respectă regulile jocului. 
Francezul care citește o rubrică în Le Monde, urmărește un 
buletin de știri pe CNews, participă la o reuniune publică a lui 
Anne Hidalgo sau parcurge un eseu despre manifestările wo-
kismului în ficțiune știe că trebuie să se conformeze anumitor 
prejudecăți, că nu are de-a face cu un discurs apolitic situat 
dincolo de teritoriul dezbaterii. Asta în vreme ce la cinema 

*  Cu excepția situațiilor în care este semnalat altfel, toate citatele sunt redate 
în traducere liberă în limba română. (N. trad.) 
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sau când urmărește un serial pe Netflix nu va pune la bătaie 
același spirit critic. Și totuși, programele de divertisment nu 
mai sunt neutre. Deși crede că se uită la o ficțiune ancora-
tă în realitate, ce descoperă de fapt spectatorul e o versiune 
a realității. Versiune care va legitima anumite lupte politice, 
va conferi validitate anumitor discursuri, va alimenta anumite 
stereotipuri. Deși are impresia că nu face decât să se amuze la 
o comedie, ce se petrece de fapt cu el e o trezire* a conștiinței 
față de revendicările și protestele unor militanți radicali. Prin 
urmare, pentru că spectatorul e și alegător, putem vorbi despre 
injustiție democratică. 

Mă refer, după cum probabil v-ați dat seama (e adevărat 
că și titlul o dă în vileag), la ideologia woke. Care, pe lângă 
faptul că e hegemonică din punct de vedere cultural, mai e și 
regresivă: așadar, problema e serioasă. 

Ce este wokismul?

Să avansăm o definiție. 
Militantul woke e acela care crede că rasismul, misoginia, 

transfobia și homofobia sunt omniprezente în Occident (chiar 
dacă manifestările lor sunt uneori subtile, chiar invizibile, inte-
grate în discursuri și mecanisme aparent universale) și consti-
tuie faptul social dominant al epocii noastre. În consecință, e de 
părere că unii oameni se consideră înzestrați din naștere cu un 
anumit privilegiu care îi va însoți de-a lungul vieții, în timp ce 
alții suferă de un handicap insurmontabil. Această inegalitate 
de șanse nu depinde, în viziunea lor, de factori socioeconomici, 

*  Termenul „woke“ provine din engleza afro-americană și este forma de par-
ticipiu a verbului to wake, „a se trezi“. (N. trad.) 
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ci de determinisme* proprii fiecăruia (culoarea pielii, sexul, 
orientarea sexuală…). Odată ce a luat cunoștință de această 
realitate, militantul woke se simte dator să le deschidă ochii 
și altora în ceea ce privește mecanismele de opresiune care ne 
structurează societatea și, mai ales, să încerce să contrabalan-
seze rasismul viciat al societății printr-un rasism virtuos. Cum? 
Atribuindu-i fiecăruia în parte categorii identitare care se cer 
tratate diferențiat. 

Wokismul poate fi definit și de jos în sus, trecând în revistă 
un număr de convingeri și idei la care subscriu majoritatea mi-
litanților săi. Idei care nu se revendică întotdeauna din aceeași 
moștenire intelectuală și care pot – după cum vom vedea – să 
intre în contradicție unele cu altele. Însă de vreme ce adezi-
unea la una dintre ele e corelată cu adeziunea la celelalte, fo-
losirea termenului de „wokism“ pentru a le grupa sub unul și 
același steag nu constituie un abuz semantic, ci dimpotrivă, 
un mod de a numi o realitate sociologică. Despre ce credințe e 
vorba? Scurt inventar, fără pretenții de exhaustivitate. 

1) Militantul woke crede că parcursul în viață și experi-
ențele din societate sunt determinate în mai mare măsură 
de apartenențele identitare decât de singularitatea fiecă-
ruia. După el, cetățeanul ar fi reprezentant al unui grup 
înainte de a fi individ. 

*  Fără îndoială că e greșit să vorbim despre determinisme „identitare“. Cine 
vorbește despre „luptă identitară“, „politică identitară“ sau „nebunie identi-
tară“ acceptă implicit ideea woke potrivit căreia culoarea pielii și orientarea 
sexuală a unui individ ar fi constitutive pentru „identitatea“ lui. Or, a com-
bate wokismul în mod eficient presupune, după cum vom vedea, repunerea 
în chestiune a acestei asocieri: culoarea pielii nu are de ce să ne definească 
mai mult decât o face culoarea părului. (Ceea ce nu e valabil și pentru religie, 
cultură sau naționalitate, ele reprezentând forme de „identitate“ mai legitime. 
De vreme ce formele de comunitarism și discursurile autovictimizante înte-
meiate pe aceste apartenențe trebuie combătute, ar fi fără îndoială absurd să 
le negăm importanța.) (N. a.) 
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2) Crede că, pentru a combate rasismul, culoarea pielii 
trebuie repoziționată în discursul public: universalismul 
este o ipocrizie care ne împiedică să tratăm problema în 
mod eficient. 

3) Tinde să pună pe seama dinamicilor dominației 
orice disparitate statistică dintre grupuri. 

4) Crede că realitatea decurge din reprezentările colec-
tive, și nu invers. Ca atare, susține modificarea imagina-
rului prin controlarea ideologică a produselor culturale, 
gramaticii și limbajului. 

5) Crede că oamenii pot să fie bărbați din punct de 
vedere biologic, dar să se simtă femei și invers. 

6) Tinde să nege consensul științific în ceea ce privește 
diferențele dintre sexe și crede că asimetriile comporta
mentale dintre bărbați și femei sunt exclusiv construc-
te sociale. 

7) După el, sfera privată ține de politic, pentru că libe-
rul-arbitru e o amăgire: stereotipurile și discursurile ne 
condiționează, ne împing să adoptăm, fără voia noastră, 
comportamente oprimante (dominatorii) sau să acceptăm 
servitutea (dominații). Ingineria socială este, așadar, legitimă. 

8) Nu prea îi place bărbatul alb heterosexual și crede că 
minoritățile ar trebui să-și unească forțele pentru a de-
construi opresiunea pe care acesta o exercită asupra lor 
(aici e vorba despre intersecționalitate). 

9) Răul, la rândul lui construct cultural, este pentru el 
simptom al unei probleme colective. Prin urmare, dorește 
mai degrabă ca individul să fie protejat împotriva socie-
tății răufăcătoare (e intransigent cu discursurile pe care le 
consideră problematice) decât ca societatea să fie prote-
jată împotriva individului răufăcător (respinge politicile 
penale represive). 

10) Acordă o greutate considerabilă subiectivității mino-
rităților așa-zis oprimate și luptă împotriva discursurilor 
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sau comportamentelor mai mult sau mai puțin pasibile 
de a aduce atingere sensibilității celor mai ușor de ofensat 
dintre militanți. 

Anumitor comentatori le place să spună că wokismul 
nu există, că termenul este invocat în mod abuziv pentru a 
discredita necesara luptă pentru echitate socială. (Opozanții 
wokismului ar fi astfel moștenitorii ideologici ai opozanților 
lui Martin Luther King sau ai sufragetelor.) Totuși, lipsa unei 
definiții obiective și unice a wokismului nu înseamnă că ter-
menul nu se pliază pe o realitate precisă. Cine poate să dea 
o definiție exactă dreptei sau stângii politice, socialismului, 
liberalismului, conservatorismului, progresismului? Niciuna 
dintre aceste definiții nu este fixă, frontierele lor evoluează ne-
încetat, anumiți intelectuali sunt atribuiți unui câmp, apoi ce-
luilalt, anumite discursuri sunt socialiste sau liberale în funcție 
de subiectivitatea celui care le interpretează, anumite poziții 
sunt de dreapta sau de stânga în funcție de epocă… Ceea ce 
nu înseamnă că acești termeni nu au pertinență politică. La 
fel stau lucrurile și cu wokismul. Când Elon Musk scrie că 
„din cauza virusului woke am ajuns să nu ne mai putem uita 
la Netflix“3, toată lumea – până și cei care susțin că wokismul 
nu există – înțelege la ce evoluție ideologică se referă, ce tip de 
filme și seriale are în vedere. Altfel spus, până și cei care cred 
că wokismul nu există par să știe ce este wokismul.* 

*  Să zicem că wokismul nu există. Dar constelația alcătuită din termeni ca 
privilegiu al albilor, rasism sistemic, intersecționalitate, continuum al vio-
lențelor, supremație albă, masculinitate toxică, dominație patriarhală, he-
teronormativitate, non-binaritate, identitate trans, decolonizare, cultură a 
violului, convingerea că wokismul nu există, recontextualizare a clasicilor, 
lupta împotriva bărbatului alb în vârstă de peste cincizeci de ani… ei bine, 
ea există. Să numim această constelație „wokism“ și să-l numim pe militantul 
sensibil la aceste teme și noțiuni „militant woke“. (N. a.) 
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Eseul de față 

În eseul de față voi încerca să vă arăt cum ne schimbă wokis-
mul filmele și serialele. Mă voi strădui să scot la iveală limitele 
cadrului invizibil în care se derulează ficțiunile actuale. Voi de-
scrie atât ce nu mai e voie să scrii, cât și ce a devenit obligatoriu 
să incluzi. Vă voi propune o plonjare în universul fascinant al 
serialelor woke. Vă voi arăta că anumite dialoguri, inocente în 
aparență, nu sunt scutite de subînțelesuri politice. Vă voi dez-
vălui ipotezele – uneori implicite, adeseori eronate – care legi-
timează aservirea ficțiunii la constrângeri de ordin ideologic. 
În special la ideologia woke. Vă voi oferi argumente împotriva 
celor care susțin o atare politizare. Povești adevărate pe care 
să le spuneți celor care n-o văd. Voi încerca să vă conving că 
această nouă paradigmă culturală, chiar dacă rizibilă uneori, 
ne amenință civilizația. Și ne târăște în linie dreaptă spre o re-
gresiune artistică, intelectuală și antropologică. 
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capitolul 0

Întoarcerea ordinii morale

De la deconstrucție la reconstrucție 

Clasa dominantă – impunând întregii societăți propria de-
finiție a Frumosului și propria concepție asupra Binelui – ar 
perpetua, mai mult sau mai puțin inconștient, o ordine soci-
ală favorabilă ei. Este ideea-far a marilor filozofi postmoderni 
și cea care a dat naștere imperativului deconstrucției în arte. 
Obiectivul: eliberarea indivizilor de sub jugul unei ordini 
morale sufocante, al unor constructe sociale nefaste și al unor 
judecăți de valoare impuse tuturor de către elita țării. Cât 
despre reconstrucție, nici vorbă: judecățile noastre de valoare, 
inevitabil distorsionate de dinamicile de putere care ne condi-
ționează, nu pot aspira la universalitate. 

Câteva decenii mai târziu, ideile deconstructiviste – tre-
cute printr-o perioadă de incubație în campusurile america-
ne – au evoluat. Vremea relativismului a trecut, acum e timpul 
pentru reconstrucție. Cerem de la artă să modeleze o lume mai 
bună, să denunțe anumite atitudini, să transforme în repere 
alegerile și comportamentele anumitor personaje de ficțiune 
„pozitive“ – pe scurt, să impună o nouă morală, de această 
dată virtuoasă și favorabilă minorităților, spre deosebire de 
cea veche, presupus viciată. Ficțiunea trebuie să vehiculeze 
un nou cod de conduită, să integreze o serie de interdicții, să 
stabilească noi tabuuri – le vom descrie în cele opt capitole 
care urmează. Contradicția sare în ochi. Într-o rubrică din 
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Le Point, eseista Peggy Sastre denunță paradoxul inerent con-
trolului discursurilor și comportamentelor autorizate, exerci-
tat în numele virtuții. „Gânditori ca Michel Foucault analizau 
modul în care Statul elaborează o anumită ordine a discursului 
și, prin el, o anumită ordine a normelor și cum, apoi, veghează 
ca această ordine normativă să devină o ordine cognitivă și 
comportamentală, cu scopul de a impune un anumit model 
de societate conform cu aspirațiile claselor dominante. Adică 
exact ce fac astăzi oameni despre care se presupune că au supt 
această gândire critică odată cu laptele mamei, oameni consi-
derați deconstructiviști radicali. Odată ce și-au formulat do-
rințele hiperbolice de egalitate […], fac apel la ele […] ca să 
impună o normă arbitrară în ceea ce privește discursurile și 
comportamentele acceptabile. Adică ce? Unul și același lucru, 
respectiv ideile și atitudinile unei clase dominante. Și unul 
și același paradox: din dorința de a face binele […], ajung să 
impună o ordine morală și o poliție a bunelor moravuri.“1 Să 
obligi arta să se supună unor constrângeri ideologice înseam-
nă să riști să comiți exact ceea ce denunți, adică să impui între-
gii societăți o normativitate stabilită de dominantele culturale 
și intelectuale ale epocii noastre. 

Nu cumva e tocmai lucrul la care asistăm astăzi, când cu-
noașterea pe care o produc departamentele de științe sociale 
ale câtorva mari universități – și interdicțiile cărora tot ea le 
conferă legitimitate, judecățile estetice pe care tot ea le vali-
dează, ordinea morală pe care tot ea o alimentează – se răspân-
dește în toate sferele societății prin prejudecățile din sectorul 
cultural, ne invadează ficțiunile de pe ecrane, reprezentările 
colective, imaginarul popular? Când vi se arată că serialele 
pe care le-ați considerat dintotdeauna amuzante nu sunt de 
fapt chiar atât de amuzante, ci subliminal misogine, transfo-
be și rasiste? Când vi se demonstrează că practici pe care le 
considerați banale stau sub semnul aproprierii culturale și, ca 
atare, nu numai că trebuie să dispară de pe ecran, ci și să fie 
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proscrise din punct de vedere moral? Când ești cinefil și afli 
că un principiu pe care l-ai considerat dintotdeauna funda-
mental (prezumția de nevinovăție) nu se va mai aplica în cazul 
Premiilor César?2 Când încearcă, în mijlocul unui serial difu-
zat de televiziunea națională, să vă deposedeze de categoriile 
sexuale pe care le luați de bune (în număr de două – masculină 
și feminină), pentru a vă face sensibili la ideea de fluiditate 
de gen (decretată de o profesoară de la Berkeley în anii 1980) 
și în același timp vi se predă ca la școală utilizarea adecvată 
a pronumelor personale? Când se apucă să vă demonstreze, 
prin multiplicarea unor scenarii care nu corespund cu ceea ce 
vedeți cu ochii voștri, că societățile în general tolerante în care 
credeați că trăiți sunt, în realitate, fundamental rasiste? Când 
structurile narative clasice – modelate, perfecționate și testa-
te vreme de milenii – sunt eliminate pentru a fi înlocuite cu 
scheme noi, considerate mai acceptabile din punct de vedere 
ideologic și mai conforme cu misiunea civilizatoare pe care 
și-o atribuie astăzi industria cinematografică în Occident? 
Asistăm la nici mai mult, nici mai puțin decât impunerea – de 
către o mână de dominatori culturali, siguri de pozițiile lor 
privilegiate în instituții-cheie – a unor principii morale, a unor 
constatări obligatorii în ceea ce privește realitatea, a unor rede-
finiri a ceea ce este acceptabil și inacceptabil. 

Când sistemul luptă împotriva sistemului 

La cele de mai sus am putea răspunde că persoanele care, în 
numele ideologiei woke, doresc să constrângă libertatea artis-
tică și să impună o nouă ordine morală nu reproduc ceea ce le 
reproșau conservatorilor din trecut. Ele nu apără statu-quoul: 
din contră, luptă pentru a impune o normativitate virtuoasă 
în detrimentul unei normativități perverse care rămâne he-
gemonică (rasismul sistemic, patriarhatul…). Ele nu impun 
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o ordine morală, ci luptă, alături de artiști dizidenți, împo-
triva  ordinii morale. Și da, uneori asta impune ca anumite 
imperative problematice să fie înlocuite cu unele mai favora-
bile progresului uman. Argumentul nu e foarte convingător, 
pentru că, astăzi, Netflix, Prime Video, Disney și Apple TV 
(ca de altfel și majoritatea universităților, corporațiilor și ma-
rilor echipe sportive…) declară că luptă împotriva rasismu-
lui și patriarhatului, își afișează solidaritatea față de mișcarea 
Black Lives Matter3, integrează comandamentele woke. Să fie 
un sistem care luptă împotriva sistemului? Pierre Valentin de-
nunță postura care constă în a te erija în dizident, în a-ți legi-
tima acțiunile prin curaj și prin libertatea de gândire pe care 
o pretind, prin așa-zisa dominație a ordinii împotriva căreia 
se înscriu ele. „Acești militanți aspiră să întrupeze deopotrivă 
marginile și norma, contracultura și cultura dominantă, spiri-
tul contestatar și dominația. Cu alte cuvinte, se vor în același 
timp decidenți și dizidenți. Să-i numim decidizi.“4 Înaintea lui, 
Philippe Muray se amuza constatând cum „cele mai abjecte 
dintre canalii combat consensul în mod consensual“5. 

Să încercăm să demonstrăm că ordinea morală woke e de 
departe cea mai sufocantă în lumea culturală, că în postura 
producătorului sensibil la „incluziune și diversitate“ se regă-
sește mai degrabă canalia consensuală a lui Muray decât rezis-
tentul. Că, în industria cinematografică de astăzi, de curaj are 
nevoie mai curând cel care îi rezistă. În acest scop, iată câteva 
întâmplări. (Scenariul este mereu același: ca să-și continue ca-
riera, un deviant este constrâns să-și prezinte scuzele, să între-
prindă acte de căință, să-și afișeze adeziunea la ideologia woke 
în mod ostentativ și aproape ridicol.) 

În 2020, Emma Watson, actriță cu 70 de milioane de abo-
nați pe rețelele de socializare, publică pe contul ei de Instagram 
un pătrat negru în semn de susținere față de mișcarea Black 
Lives Matter. Problemă: din rațiuni estetice, pătratul ei are 
o bordură albă. Destul cât să izbucnească un mic scandal.6 
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Așadar, actrița scrie un text care conține cuvintele-cheie adec-
vate: „Supremația albă este unul dintre sistemele ierarhice și 
dominatoare, exploatatoare și opresive profund înrădăcinate 
în societate. În calitate de persoană albă, am beneficiat de pe 
urma acestui fapt. […] Trebuie să ne străduim să luptăm în 
mod activ împotriva rasismului structural și instituțional care 
ne înconjoară. Abia acum încep să înțeleg cât de mult susțin, 
în mod involuntar, un sistem structuralmente rasist.“7 În ace-
lași an, Stephen King reacționează la ideea potrivit căreia la 
Oscaruri ar fi recompensați prea mulți actori albi. Pe Twitter, 
scrie așa: „În tot ce ține de artă, nu diversitatea trebuie să fie 
criteriul valoric, ci calitatea.“8 Regizoarea Ava DuVernay dis-
tribuie tweet-ul, calificându-l drept „retrograd și ignorant“9. 
Polemica ia amploare, așadar, King publică în The Washington 
Post un articol în care își cere scuze10 și susține că „a întrecut 
măsura“, că „Oscarurile încă îi favorizează pe albi“ și înfățișea-
ză mediul cinematografic ca fiind funciarmente sexist și rasist. 
În același articol, scriitorul își exprimă regretul că „majoritatea 
operelor nominalizate în 2019 la categoria «Cel mai bun film» 
conțin încăierări, pistoale și o sumedenie de chipuri albe“. 
După câteva luni, Anne Hathaway se trezește și ea în mijlocul 
unei polemici. În filmul Vrăjitoarele (adaptare după cartea lui 
Roald Dahl), joacă rolul unei vrăjitoare care nu are decât trei 
degete. Lucru perceput de unii ca ofensator pentru persoane-
le care suferă de handicapul numit ectrodactilie, malformație 
care afectează mâinile. Hathaway scrie imediat un mesaj în 
care își cere scuze, amintind cât de importante sunt „incluzi-
unea“, să fii „sensibil la experiențele și sentimentele celorlalți“ 
și să „nu rănești pe nimeni“.11 În 2019, actorul american Mario 
Lopez declară într-un interviu că i se pare „periculos“ ca ope-
rația de schimbare de sex să se poată face la vârsta de trei ani: 
„La vârsta asta habar n-ai ce înseamnă sexualitatea, ești co-
pil.“12 Peste câteva zile… își cere scuze. „Comentariile pe care 
le-am făcut au fost ignorante și insensibile, iar acum înțeleg 
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mai bine cât de grav au putut să rănească. Am fost și voi fi 
mereu un apărător asiduu al comunității LGBTQ și voi profita 
de această ocazie pentru a mă educa mai bine. Pe viitor, promit 
să fiu mai informat și mai echilibrat.“13 În 2022, săptămâna-
lul Le Film français pune pe copertă câțiva actori. Problemă: 
sunt toți bărbați și toți albi. Scuzele nu întârzie. „Alegerea de a 
publica această fotografie pe copertă […] s-a dovedit a fi nein-
spirată și regretabilă. Ea […] nu reflectă absolut deloc convin-
gerile echipei. Din dorința de a promova unele dintre filmele 
de calitate destinate publicului larg care au fost prezentate în 
săptămâna editorilor de film din 2023 […], am pus în circu-
lație, fără să vrem, o imagine nonreprezentativă a cinemato-
grafiei franceze. […] Asta arată cât de vigilenți trebuie să fim, 
clipă de clipă, în lupta pentru paritate.“14 

În 2022, prestigiosul festival Sundance difuzează un do-
cumentar intitulat Jihad Rehab. Regizoarea, Meg Smaker, ur-
mărește cinci foști membri ai grupării Al-Qaida – anterior 
deținuți ai bazei navale americane de la Guantanamo –, înso-
țindu-i în viața de zi cu zi din cadrul unui program de reabili-
tare din Arabia Saudită. Merge cu ei la cursuri, le înregistrează 
ședințele la psiholog, le filmează partidele de ping-pong… Îi 
întreabă, întotdeauna cu empatie, despre alegerile din trecut, 
despre regretele, proiectele și ambițiile lor. Prima reacție a 
criticilor este să aplaude opera, considerând-o excepțională. 
Documentarul e programat în numeroase festivaluri din toată 
lumea. Însă apar niște militanți woke care pun mâna pe dosar. 
Filmul este acuzat (fără temei) de islamofobie. Producătoarea, 
Abigail Disney (nepoata lui Walt Disney), reziliază contrac-
tul semnat cu autoarea și publică… o scrisoare de scuze. „Un 
film a cărui producție am asigurat-o a revărsat un val de ură 
asupra unor persoane pe care le iubesc. […] A pricinuit o su-
ferință profundă și inutilă. Îmi asum responsabilitatea și îmi 
prezint scuzele… Mă angajez să nu mai provoc suferință. […] 
Am eșuat, am eșuat, am eșuat lamentabil în a înțelege cât de 



Întoarcerea ordinii morale� 25

tare s-au săturat și cât de dezgustați sunt musulmanii, bărbați 
și femei, să fie reprezentați ca teroriști, foști teroriști sau poten-
țiali teroriști. A fost o lipsă de empatie și de respect din partea 
mea, cea mai gravă dintre lipsuri.“15 Distribuitorii și festivalu-
rile din toată lumea își anulează rapid acordurile de difuzare 
și retrag filmul din programe. Vorbim despre rasism sistemic, 
însă ar trebui să vorbim mai degrabă despre wokism sistemic. 
Regizoarea, victimă a acestei cabale, condamnă faptul că niște 
psalți ai toleranței s-au transformat peste noapte în rigoriști 
intoleranți. „După ce mi-am petrecut ani întregi studiind sa-
lafismul, o lume în care, dacă nu urmezi cu sfințenie cutare 
sau cutare practică islamică, ești considerat necredincios, am 
fost siderată să descopăr același fundamentalism intransigent 
în mediile așa-zis progresiste din țara mea.“16 

În ianuarie 2023, revista culturală Variety publică un re-
portaj despre dogma irespirabilă care face legea de acum îna-
inte în anumite festivaluri mari de film. După „afacerea Jihad 
Rehab“, majoritatea și-au înăsprit criteriile de selecție, mani-
festând o prudență exagerată în alegerea filmelor proiectate, 
fără vreo legătură cu calitatea operei. Sundance le cere tuturor 
cineaștilor candidați să răspundă la zeci de întrebări precum: 
„Dacă subiecții documentarelor dumneavoastră au trecut 
printr-o traumă, cum veți proceda astfel încât trauma să nu 
fie exacerbată de participarea la filmul dumneavoastră?“17 În 
2022, Festivalul de la Toronto a eliminat din program filmul 
german Sparta, pe motiv că un articol din Der Spiegel îl acuza 
pe regizor „că nu și-a pregătit îndeajuns actorii adolescenți 
pentru scenele de violență, alcoolism și nuditate la care au fost 
expuși“18. În același an, Terracino (regizor fără prenume), un 
obișnuit al festivalurilor independente, își vede lungmetrajul 
Waking Up Dead refuzat de toată lumea din rațiuni pur ideo-
logice. Povestește așa: „Protagonistul meu, homosexual, este la 
început transfob – voiam să explorez tema transfobiei în sânul 
comunității gay. Ceea ce le punea o problemă. […] Mi s-a 
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reproșat și că am scris o scenă în care un personaj din America 
Latină se atașează de o femeie albă.“19 

Am putea s-o ținem așa pe zeci și zeci de pagini, atât de nu-
meroase sunt exemplele. După cum se vede, cea mai intimidantă 
și mai dominatoare ordine morală din universul cinematografiei 
este chiar ordinea morală woke. Gluma tristă e că uniformita-
tea ideologică din ce în ce mai irespirabilă coincide cu obsesia 
pentru „diversitate“, iar bula politică din ce în ce mai izolată, 
cu grija față de „reprezentare“. În 1994, Thomas Sowell scria: 
„Diversitatea înseamnă: stângiști negri, stângiști albi, stângiști 
hispanici, stângiști de sex feminin. Dincolo de diversitatea de-
mografică se ascunde conformismul ideologic.“20 Astăzi, formula 
lui pare să se potrivească mănușă lumii culturale. 

Conformismul deghizat în subversiune:  
o ilustrare 

În cultura woke, conformismul deghizat în ireverență e un 
mare clasic. De exemplu, se acordă o atenție deosebită „spar-
gerii tabuurilor“, mai ales în ceea ce privește sexualitatea fe-
minină. Ca să combată respingătorul cod de tăcere impus de 
patriarhat, miniseria Netflix Les Principes du plaisir (2022) se 
apucă, în trei episoade, să denunțe invizibilizarea plăcerii fe-
minine. „Închipuiți-vă“, explică naratoarea, „că de fiecare dată 
când mergeți la o întâlnire amoroasă la restaurant, partenerului 
i se servește o masă cu stele Michelin alcătuită din șapte feluri, 
iar dumneavoastră, niște pesmeți din 2012. Ați fi indignată. Și 
atunci, de ce acceptăm ca bărbații să ajungă la orgasm în 95% 
din timp, față de numai 68% în cazul femeilor? Fenomenul se 
numește decalaj orgasmic“. Și de ce există acest decalaj? Pentru 
că, răspunde una dintre expertele intervievate, „femeilor nu 
li se permite să fie preocupate de propria plăcere“. În seria-
lul Sexify (2021), tot de pe Netflix, câteva studente constată: 


